懷孕像場雙人舞:體內/體外

2012年07月13日

1158
資料來源:日月文化

作者:麗莎.凱瑟琳.哈珀

當我們看到真正的自己時,
請別忘了,我們每個人來到這世界,
是伴隨著母親的虛空及痛苦而來。

info_img
圖片來源/pixabay

沒人知道產前陣痛是如何開始的,也沒人知道寶寶是否已通知我的身體說:「我準備好要出來了!」或許也可能是我的身體告訴寶寶說:「妳已經可以出去了!」抑或,這是出於他們彼此間的默契。女兒在我體內埋伏許久,彷彿將母親視作人質。維持不變的,是我身體上的疼痛。我明瞭為何許多醫學教科書不將它視為「生產」,而視為「分娩」,因為事實上是子宮把胎兒驅趕出來。「分娩」的說法比較貼切,因為它點出「生產」過程中所經歷的劇烈苦痛。

初次當父母的人往往一無所知。他們害怕自己對分娩毫無所悉,不知道太用力是否會傷了寶寶的手臂,而且即將臨盆的產婦體內所流出的血和體液,是否會弄濕客廳地板、計程車、甚至醫院的電梯。她們可能擔心自己忽略了某些徵兆,而不知分娩已經開始。

這種憂慮實在沒有必要,但卻也實在無可避免。第一次做母親,並不意味什麼都不懂。經歷很久一段時間後,我才終於領悟,原來我們知道的越多,懷疑的也就越多。

當我在公園散步或到市場買菜時,常有陌生人問我:「這是妳第一胎嗎?」當時,我可以想像這問題是出自很有經驗、也對懷孕情況瞭若指掌的婦人之口。母親和妹妹總是很肯定的對我說:「妳以後自然而然就會知道了。」

其實,當我後來回顧當時情景,才恍然察覺自己是從什麼時候開始產前陣痛的。就在那個星期二(六月十一日)深夜,我肚子又開始產生劇烈痙攣,而且疼痛不已。約每七分鐘就脹痛一次,把我從入睡的邊緣拉醒。我彎起膝蓋,蜷縮身體,緊閉著雙眼忍受疼痛。每次的脹痛約持續九十秒,肚子皺縮繃緊得像充飽氣的鼓。而後,才循序慢慢鬆緩下來。當下,我只能打盹,而不敢入睡。

翌日天色未明,我就起身淋浴,將身體靠在浴室冰涼的瓷磚上,讓溫水澆淋身體,尤其是腫脹的肚子。溫水可減輕肚子痙攣的劇痛,磨掉尖銳的疼痛感。然而,在我仍感受這痛楚時,我內心深處卻懷疑著:這樣做,可能使情況變得更糟。

我始終站著淋浴,直到水溫變涼。


adsnew

延伸閱讀

不想懷孕,醫師:吃事前避孕藥前應該知道這些事

不想懷孕,醫師:吃事前避孕藥前應該知道這些事

懷孕和哺乳期間需要乳房自我檢查嗎?

懷孕和哺乳期間需要乳房自我檢查嗎?

武漢肺炎疫情爆發,孕婦養胎這樣做

武漢肺炎疫情爆發,孕婦養胎這樣做

比起產後憂鬱,更容易被輕忽的「孕期」憂鬱!

比起產後憂鬱,更容易被輕忽的「孕期」憂鬱!

子宮外孕可以預防嗎?醫師這樣說

子宮外孕可以預防嗎?醫師這樣說

2020公費流感疫苗10/5開打,6個月以上嬰兒可施打,孕婦接種可保護胎兒

2020公費流感疫苗10/5開打,6個月以上嬰兒可施打,孕婦接種可保護胎兒

卵磷脂不是塞奶的特效藥!卵磷脂x哺乳 常見Q&A

卵磷脂不是塞奶的特效藥!卵磷脂x哺乳 常見Q&A

懷孕合併甲狀腺疾病要注意! 安全生子產前必做「這件事」

懷孕合併甲狀腺疾病要注意! 安全生子產前必做「這件事」

孕媽咪防疫須知 面對新型冠狀病毒的三大QA

孕媽咪防疫須知 面對新型冠狀病毒的三大QA

孕期性行為害兒出生滿臉豆花? 醫師:怎麼可能啦

孕期性行為害兒出生滿臉豆花? 醫師:怎麼可能啦

產後頭髮大把大把掉,醫:過了這時間會恢復正常

產後頭髮大把大把掉,醫:過了這時間會恢復正常

私密處也會靜脈曲張?婦產科醫師這樣說

私密處也會靜脈曲張?婦產科醫師這樣說

產後不能洗澡、洗頭,否則頭痛一輩子?錯!中醫師告訴你:洗完澡用「吹風機」吹3穴位,防止產後頭痛、肩頸痠痛

產後不能洗澡、洗頭,否則頭痛一輩子?錯!中醫師告訴你:洗完澡用「吹風機」吹3穴位,防止產...

婦產科醫師Q&A:做人工受孕,打針一直變胖,肚子也變大,正常嗎?

婦產科醫師Q&A:做人工受孕,打針一直變胖,肚子也變大,正常嗎?

肚皮好癢,妊娠紋難道已經找上我?

肚皮好癢,妊娠紋難道已經找上我?

孕婦必看,改善害喜、水腫、妊娠紋等12種孕期小毛病的食療法

孕婦必看,改善害喜、水腫、妊娠紋等12種孕期小毛病的食療法

長期壓力生女孩比例較高,也較易早產

長期壓力生女孩比例較高,也較易早產

幾歲是最棒的懷孕年齡?且看這些媽媽的經驗談

幾歲是最棒的懷孕年齡?且看這些媽媽的經驗談

國健署籲把握黃金生育期 35歲前是關鍵

國健署籲把握黃金生育期 35歲前是關鍵

血便、血尿竟是子宮內膜異位! 患者不孕、罹癌風險更高別輕忽

血便、血尿竟是子宮內膜異位! 患者不孕、罹癌風險更高別輕忽

馬偕院長:拒幫未成年少女墮胎,是救她還是害她?

馬偕院長:拒幫未成年少女墮胎,是救她還是害她?

留言

adsnew_pv