漢娜的抉擇(1)

2011年04月25日

764
資料來源:麥田出版

作者:Kirsty Jones ,Hannah

從廚房的櫥櫃就能看出我們現在的生活有多大的不同:架上的一邊豎著幾盒穀片、果醬、一個餅乾桶,另一邊則是幾盒紗布、針筒、手套、繃帶和一個收集針頭用的盒子。我每次打開櫥櫃的門,就會怕自己再也不能從我中斷的地方重新開始。我想重新回到正常的生活,讓一切事物回歸原狀,生活簡單,我也信心滿滿。然而現在,藥物和醫療設備與餅乾和烤豆子一起擠進廚房櫥櫃的空間裡。漢娜的身體太虛弱,她無法進食,也不能走路,這種情況可能會持續好幾個月。一座輪椅擺在前門,漢娜的管灌食品儲存在一個一呎長的金屬盒裡,早、晚都要透過鼻胃管餵食。她也需要持續氧氣的供應,而每兩個小時,我都會將液態藥物注入中央靜脈導管或鼻胃管:卡托普利(captopril)用來控制血壓,樂泄錠(furosemide)則幫她排除多餘的體液,地高辛(digoxin)是為了加強心跳,雷尼替丁(ranitidine)則是防止胃潰瘍。

info_img
圖片來源/Pixabay

中央靜脈導管直通漢娜的心臟,因此保持乾淨十分重要。對於一個孩子來說,任何感染都會讓她致命,所以我每天必須非常謹慎將管子「沖洗」一遍,其中還包括清理從漢娜胸腔伸出來的主要管線所分出來的三根小管子,它們的尾端都有一個可以直接接上注射器的蓋子,我要花四十五分鐘才能完成清理程序。

儘管受過護理訓練,我在回家的頭幾個星期,絲毫沒有心理準備,這太瑣碎,許多意想不到的細節讓我不知所措,光是帶著漢娜上下樓梯回到床上,就非常吃力,我不僅要抱她,還有一個很重的氧氣筒。所以我得先拿掉氧氣筒,盡快搬動她,否則她很快就會缺氧。等到把她放在沙發上或放回床上,我再跑回去拿氧氣筒接上,盡可能減少她的不舒適。

每個小動作都有極大的意義。比方說,太頻繁撕除保護漢娜鼻胃管的膠帶,她的皮膚會破皮、紅腫發炎,因此她痛恨膠帶的程度,和我討厭幫她撕膠帶的程度是一樣的。漢娜一邊哭,我一邊盡量親柔地除去她臉頰紅腫斑點上的膠帶,但無論多麼細心,她還是免不了會痛。

現在我不僅要照顧漢娜,還得考慮到歐利和露西。當我一心想從醫院病房搬回家時,完全沒料到這些重要的細節。比方說,像帶歐利和露西上托兒所,或是帶他們到公園走走這麼簡單的事我都辦不到,因為我不能留下漢娜一個人。我知道他們有多興奮看到我回家,但我內心充滿虧欠感,再一次覺得自己徹底失敗。

安德魯也盡了他最大的努力,但是漢娜住院期間他請了太多的假,現在挪不出任何空檔。要洗的東西慢慢堆積如山,成堆的髒衣服一吋吋疊高。有時我打開冰箱門,才發現冰箱幾乎空了,我趕緊列出一張購物清單,打電話給安德魯。

「你得早十分鐘下班,到超級市場停一下。」我告訴他,避免在語氣中透露出我的驚慌。

他不知道,我每天一到五點半就開始倒數計時,幾乎不敢呼吸,直到他踏進家門的那一刻為止。我一看到安德魯的臉,就放鬆下來,覺得想哭,我知道現在起,有他可以照顧歐利和露西,我只要把注意力放在漢娜身上就好。我帶漢娜上床睡覺,而他可以餵其他孩子吃飯,或在他們上床睡覺前幫他們洗澡、整理家務或為我們煮飯。


延伸閱讀

邊境嚴管、國內鬆綁 6月7日大規模解封

邊境嚴管、國內鬆綁 6月7日大規模解封

牛奶竟是寶寶便秘元兇?

牛奶竟是寶寶便秘元兇?

【上人文化】西洋經典名著(16書+16CD)開箱文~故事主題豐富多元化,讓孩子學會愛上閱讀....

【上人文化】西洋經典名著(16書+16CD)開箱文~故事主題豐富多元化,讓孩子學會愛上閱...

自從當媽了以後,少女心早已謝謝惠顧!?

自從當媽了以後,少女心早已謝謝惠顧!?

|試閱|神奇樹屋套書。停止奔跑的新竹阿甘,跟著神奇樹屋一起探險去

|試閱|神奇樹屋套書。停止奔跑的新竹阿甘,跟著神奇樹屋一起探險去

準備出門玩!政院核定:明年春節放7天、8個3天以上連假

準備出門玩!政院核定:明年春節放7天、8個3天以上連假

肩頸痛不能輕忽!有可能是鈣化肌腱炎找上門

肩頸痛不能輕忽!有可能是鈣化肌腱炎找上門

請不要吝嗇給醫護人員鼓勵掌聲~簡單一個微笑或一句簡短問候關懷 都能帶給彼此溫暖

請不要吝嗇給醫護人員鼓勵掌聲~簡單一個微笑或一句簡短問候關懷 都能帶給彼此溫暖

服用「抗生素」時不能吃的4種食物

服用「抗生素」時不能吃的4種食物

定速駕駛、冰箱定期除霜...,這些簡單的動作,不但環保節約又省錢

定速駕駛、冰箱定期除霜...,這些簡單的動作,不但環保節約又省錢

孩子自閉症不可怕-可怕的是不敢面對的心魔

孩子自閉症不可怕-可怕的是不敢面對的心魔

【Star Q 神奇水畫筆】超酷無字天書神奇水畫|搭配點讀筆聽故事更好玩

【Star Q 神奇水畫筆】超酷無字天書神奇水畫|搭配點讀筆聽故事更好玩

[育兒漫畫] 媽媽的閒聊二三事

[育兒漫畫] 媽媽的閒聊二三事

換季前試試「防潮式收納」衣物更長壽!

換季前試試「防潮式收納」衣物更長壽!

轉念是轉給自己一個新的角度跟念頭  讓自己對人生更心胸豁達!

轉念是轉給自己一個新的角度跟念頭 讓自己對人生更心胸豁達!

【育兒甘苦談】感冒的權利

【育兒甘苦談】感冒的權利

人生就是不斷挑戰人生才會精彩

人生就是不斷挑戰人生才會精彩

閱讀體驗~上人文化世界經典文學繪本

閱讀體驗~上人文化世界經典文學繪本

【育兒甘苦談】做一半

【育兒甘苦談】做一半

【經典】神奇樹屋Magic Tree House。最受孩子喜愛的奇幻冒險故事

【經典】神奇樹屋Magic Tree House。最受孩子喜愛的奇幻冒險故事

有感而發

有感而發

媽咪市集

  • 特賣【PHILIPS 飛利浦】AC4030/80 個人/車用空氣清淨機(黑色)

    特賣【PHILIPS 飛利浦】AC4030/80 個人/車用空氣清淨機(黑色)

  • 特賣【HORIZON天際線】極致純棉隨身毛巾(10入裝)X3罐

    特賣【HORIZON天際線】極致純棉隨身毛巾(10入裝)X3罐

  • 特賣【台塑生醫】Dr’s Formula複方升級-防蹣濃縮洗衣精(2瓶+4包)

    特賣【台塑生醫】Dr’s Formula複方升級-防蹣濃縮洗衣精(2瓶+4包)

  • 特賣【上人文化】親親寶貝五書

    特賣【上人文化】親親寶貝五書

  • 特賣【銀寶善存】50+男性綜合維他命120錠/盒

    特賣【銀寶善存】50+男性綜合維他命120錠/盒

  • 【特賣】超可愛鱷魚多功能學習玩具

    【特賣】超可愛鱷魚多功能學習玩具

  • 圍巾/披肩圍巾A款 70*210cm> 500 (免運費)

    圍巾/披肩圍巾A款 70*210cm> 500 (免運費)

  • 二手 捷安特 12吋腳踏車 兒童腳踏車 限自取不寄送

    二手 捷安特 12吋腳踏車 兒童腳踏車 限自取不寄送

  • 全新黑色短褲

    全新黑色短褲

  • 特賣【韓國 ALZiPmat & DISNEY 迪士尼】輕傢俬系列 摺疊地墊- 米奇款

    特賣【韓國 ALZiPmat & DISNEY 迪士尼】輕傢俬系列 摺疊地墊- 米奇款

  • 特賣【Comefree 康芙麗】可捲式居家健康步道踏墊(湖水綠)

    特賣【Comefree 康芙麗】可捲式居家健康步道踏墊(湖水綠)

  • 特賣/絨毛凱蒂貓故事機贈矽膠套(三款隨機一款)+驅蚊扣(四款隨機一款)

    特賣/絨毛凱蒂貓故事機贈矽膠套(三款隨機一款)+驅蚊扣(四款隨機一款)

  • 【itaste小品味】迪士尼-冰雪奇緣創意壁貼-GID018

    【itaste小品味】迪士尼-冰雪奇緣創意壁貼-GID018

  • 【2盒】寶島手路菜純煉滴雞精(60mlx10包/盒)

    【2盒】寶島手路菜純煉滴雞精(60mlx10包/盒)

  • 特賣【羽量級TPE】摺疊瑜珈墊 CF-81402 (蜜桃粉)

    特賣【羽量級TPE】摺疊瑜珈墊 CF-81402 (蜜桃粉)

  • combi 自然吸韻雙邊電動吸乳器

    combi 自然吸韻雙邊電動吸乳器

  • Baby NO.44

    Baby NO.44

  • 保乳袋

    保乳袋

留言