源~第七章

從 此之後,哭,對吳霖芳好像一下變得很遠了,他後來想起這件事,老覺得這個改變一定有一個時辰,譬如說子時他還害怕還會哭,但是一過了丑時,他就突然不懂得 這天下有什麼事好害怕,有什麼事好哭的?當然沒有這種界限的,他自己也明白。可是他很清楚地記得,他怕很多東西,怕得要命。小時候,他從墳地走過,看見小 路邊有個黃釉罈子,上面停著一隻烏鶖,烏鶖看著他,既不怕也不飛,他用手去趕牠,牠噗噗飛起來一下,又停到罈子上站著,他看著那一對小而圓的眼珠覺得討厭 透了,隨手拿起一塊石頭狠狠地扔過去,烏鶖拍拍翅膀驚飛起來,石頭砸在罈子上,立刻把罈子砸得破成好幾塊,他看得清清楚楚裡面全是黃白顏色的粉末。回家, 他跟鄰居一個比他大一點的女孩說起這件事,女孩伸著舌頭說你完了,那是骨灰罈子,夜裡陰魂會找你索命的!

源~第七章_img_1
圖片來源/Pixabay

他 一聽嚇傻在一邊,但是女孩又好心地告訴他,這陰魂深夜出來,專掐人脖子,因為脖子是陽世人最弱的地方,因此只要夜裡睡覺的時候,提防不要露出脖子來,陰魂 看不見脖子,自然就能保全性命了。從此以後,他再熱的天睡覺也要用被子蓋住脖子,不然睡不著。他現在還清清楚楚記得他怕的樣子,可是,怎麼也感覺不到那種 「怕」了。

吳 霖芳每天仍然晨出晚歸地挑著木花木屑到吞霄去賣,他原來蛋圓的臉開始有了稜角,胳膊黝黑而有力,肩膀變得豐厚而結實,個子也突然像一棵小樹一樣;日日夜夜 地在長高。他在吞霄認識很多人,每天他把木花擔子寄在織草鞋的老頭那裡,他去幫人拉米,收甘蔗,過了正午他就到老頭那兒挑木花去沿街叫賣,腳底一雙草鞋他 可以踏遍整個吞霄二堡。晚上他挑著空籮筐,買了藥回家,山路仍然漆黑,他連燈籠也不用點就大步飛奔著。偶爾也下雨,但是他也只不過採一張荷葉子遮頭,暗罵 一聲回去又要洗辮子了,繼續快步朝家裡趕。

十 五歲那年,吳霖芳的阿母終於嚥氣了,女人那一陣常說心不舒服,常常好像一下從很高的地方掉下來一樣,吃了幾帖補藥,就比較少再犯,有一天女人跟木匠坐著, 女人看著外頭突然很感慨地說,眼看外面那片番薯田荒了,如今既然身子好了一點,抽個時候想去整理一下。木匠半天不說話,好久才吐了一句,他在家裡反正沒有 事做,他去整理好了。女人聽了一直很歡喜,他不停地說著:「其實拿鋤頭做做田是好事。」

木 匠心裡當然知道女人心裡歡喜的是什麼,她大概想了不知道有多久了,只不過不說而已。女人興奮得要出去看看,木匠去找一件衣服要女人披,才一轉身就聽女人叫 著:「一隻鳥!一隻鳥!飛過去了!」木匠探頭看窗外卻是什麼也沒看見。連忙追出去看,可是除了一片藍天浮雲之外,什麼也沒有,木匠回到屋裡說:「沒有嘛, 什麼也沒有嘛!」

沒有人應聲。

女人坐在靠窗戶的一張椅子,身子側在窗戶上看看窗外,午後的太陽透過窗櫺斜了一道光在女人頭髮上,有一點風吹得髮絲飄飄地。女人睜著眼好像還是看見那隻鳥的樣子,可是她就這麼過去了。


如果家境好一點,應該要把棺柩運回廣東去,可是木匠拂拂手說:「我和霖芳都在這裡,她一個人回去做什麼?」

父子兩個人都看起來很能節哀,沒有大悲大痛的,木匠只是老了許多的樣子,耳際幾根亂髮好像突然地白了。坐在靈前很自然地搖著扇子,成天也不說一句話。附近 有些鄰人來探望,當然要說些安慰話,木匠卻只是輕輕地朝屋外揮著扇子,臉上微笑,還是不說話。可是那個微朝屋外揮扇子的樣子,好像是說:「好意心領了,請 回吧!」

七七四十九之後,吳霖芳這些年月積存的一點錢分文不剩,要不是吳霖芳磕頭作揖去借貸,連一口薄板棺木也不知道如何著落。這些事,木匠卻不聞不問,他成日天不亮就已經起身,燒火煮飯,然後用一些茶梗子泡茶,喝了茶自己一個人就在屋後的番薯田裡鬆地、除草。

天天下山賣生火柴,幫人挑貨,賺的錢不多,可總要積下大部分按月還債。看著木匠這樣每天不言不語,吳霖芳欠下的債連提都沒有提過,更讓吳霖芳奇怪萬分。看木匠一個人鋤著地,坐在樹底下的椅子看著番薯田,吳霖芳實在想上前去跟他說說話,聊聊天,可是吳霖芳知道那已經遲了。

元 月初,吳霖芳和木匠到吞霄去喝「春酒」,木匠平常很少喝酒,在吞霄由於吳霖芳再三地慫恿,木匠很喝了幾杯,兩人一路醉回家裡,差不多已經深夜,吳霖芳點上 燈預備睡了,卻聽見木匠一個人不休地在講話,一下子說過些日子要坐船回家一趟,一下子又說過一陣子賣了番薯要替吳霖芳找一個媳婦。吳霖芳去勸木匠睡覺,木 匠說:「我跟你阿母說話,你不要多嘴!」
吳霖芳看著木匠眼睛紅濕,看不出他是酒喝多了,還是掉眼淚。但是,木匠從此以後,每天都要到吞霄去喝兩盅了。

吳霖芳早上出門,木匠還睡著,睡到近午時,木匠就起來看著番薯田,看著他就忍不住一個人又到吞霄去了,在路上他還認識人,看見熟人打個招呼,可是回來的時候,他不是讓吳霖芳扶著,就是讓吳霖芳背著,早就爛醉如泥了。

吳霖芳不願意為了這個事勸木匠,他只希望木匠身體好就行了。木匠也不太說什麼,他知道清醒的時候說什麼都是白費,他只要一想起一碗清澄帶點黃紅色的老酒一下肚,他就又過了一天,一天一天這麼過下去,日子變得快得很。他不想想別的了。

賣草鞋的老頭先還陪著木匠喝幾杯,主要當然是有個照應,可是喝了幾次,老頭不去了,他跟吳霖芳說:「不要糟蹋錢了,我跟他說不上話,他的心早就灰了,讓他喝吧,喝醉了他好過一點。」

吳霖芳挑了一天擔子,每晚就到小酒館裡接木匠,木匠因為每天喝酒,鼻子經常是赤紅的,眼珠上血絲滿布,見人就胡言亂語,惹得小酒館裡客人都很厭煩,可是店 東看吳霖芳每天按時來付酒錢接人回去,也不願意說什麼。吳霖芳有時候背著木匠回家,木匠喝得人事不省,一見吳霖芳卻直說:「回家,回家,回家……」


吳霖芳一背木匠,木匠一顛一晃,肚子裡的東西就一齊嘔出,吐得吳霖芳滿脖子全是,酒臭夾著腐酸的食物,黏糊在背上,吳霖芳心裡的難受只使他一步一步朝前走,他怕停下來會讓他厭惡,讓他沒有勇氣再背著父親朝前走。


到 了溪邊,吳霖芳把木匠放下來,捧了水先替木匠把前胸洗乾淨,然後吳霖芳一步一步走進溪裡,直到溪水漫到胸前,他慢慢蹲下身把自己整個浸在水裡,冬夜的溪水 冷冽徹骨,水底的浮力輕輕托起他,從水裡直起身子,一股冰一樣的寒氣直沖胸前,吳霖芳一陣顫抖,鼻子裡嗆進溪水乾淨新鮮好像青苔一樣的氣味。

可是,幾天之後,木匠就死在這條溪上了。

那天早上吳霖芳起床,不知道為什麼一夜都沒睡好,連連不斷地做著噩夢,渾身汗臭更覺得不舒服,正想端臉盆去洗個乾淨,卻遍找不著,一出門看見木匠端著臉盆正在洗臉,等了一下,木匠卻仍慢條斯理,吳霖芳心裡氣悶,正想不洗出去,聽見木匠問:「這麼早就去了?」

吳霖芳頭也不回大步走了,臨走還咕咕噥噥地:「不去你喝什麼?」

這樣,吳霖芳就跟養他十六年的父親永別了。

那天黃昏,吳霖芳到酒館去接木匠,酒館裡的人說早回去了。吳霖芳心裡奇怪,順路去織草鞋老頭那裡看看,也沒見到。吳霖芳有點心急,這是從來沒有的事,於是他快步朝家裡跑……家裡沒人。

霖芳飛奔回鎮上,到處打聽,沒有人知道。酒館裡的人說木匠今天來得很晚,可是跟平常一樣喝得差不多,有人看他一個人回家,就問他:「今天不等兒子?」

他還說:「不等囉……」

吳霖芳和織草鞋的老頭打著油紙燈籠,沿著山路仔細找下去,經過溪邊的時候,燈籠光底下就清清楚楚看見有人趴在溪邊-木匠只有臉在水裡,連衣服都沒濕,可是已經斷氣了。

也許,木匠只是想喝口水,可是酒喝得一多,一閃神溪水就嗆進喉裡噎住了氣,所以肚子裡一滴水也沒有。天氣很冷,吳霖芳從水裡把木匠抱起來,一步一步走回家。路旁上的野桂花香得不絕不斷,織草鞋的老頭高舉燈籠,啞著喉嚨叫:「回去喔……回家去喔……」

天上的月亮又遠又圓,亮亮的相思枝梢上飛著一群群的蜻蜓,吳霖芳耳朵聽的只是嘩嘩的溪水,好像又在說什麼。他一路上忍住不哭。

回到家裡,織草鞋的老頭幫吳霖芳把木匠停在廳上,老頭好意地要陪陪他,吳霖芳卻再三地謝了。送老頭出門,吳霖芳轉身回屋,端來椅子坐在木匠身旁,仔細地看著木匠一臉很久沒有修刮的鬍渣,青慘慘地在燈光下顯得那麼潦倒。

是我的錯啊!阿爸。

吳霖芳找來一把剃刀,替木匠刮臉修面,刀鋒過處,吳霖芳輕輕用手撫過。

阿爸,是我的錯啊!

吳霖芳仔細地刮著,閃閃爍爍油燈黑煙裊裊,刀口一偏,吳霖芳不由自主地啊的叫了一聲--一道細小的血水汩汩而出。吳霖芳本能地看木匠的臉一眼,竟然是一樣的沉寂彷彿睡進永恆裡去了。

阿爸啊……阿爸……

吳霖芳的淚水如雨而下,忍不住地好像孩子似地哭著,他一抽一泣之間,手底仍然不停地為木匠修著面。

嗚……阿爸啊……阿爸……

吳霖芳哭也哭不回了,生生死死的悲痛,飄飄蕩蕩是一片黑夜的大海,木匠和女人靜坐在船頭面向著廣東的山水,頭也不回地去了。

源~第七章_img_2 《源》

adsnew

圖解媽媽百科

熱搜關鍵字

龍寶福袋 半夜發燒 幼兒園 月子中心 長高 親子出國 戒奶嘴 孕吐 人工受孕 寒假 黴漿菌 懷孕初期 益生菌 配方奶 尿布推薦

特別企劃

黑松FIN好菌補給飲 寶貝好活力
黑松FIN好菌補給飲 寶貝好活力

黑松FIN好菌補給飲 寶貝好活力

滴雞精功效如何與推薦嗎?懷孕幾個月需要喝滴雞精呢?生產完需要喝嗎?喝滴雞精的禁忌為何?
滴雞精功效如何與推薦嗎?懷孕幾個月需要喝滴雞精呢?生產完需要喝嗎?喝滴雞精的禁忌為何?

滴雞精功效如何與推薦嗎?懷孕幾個月需要喝滴雞精呢?生產完需要喝嗎?喝滴雞精的禁忌為何?

媽咪投票趣

假如離婚只能帶走2樣東西,你選哪樣?

※可複選1~2個答案

精選專題

more >
小技巧 大幸福 家庭經營力
小技巧 大幸福 家庭經營力

小技巧 大幸福 家庭經營力

Page Loading