「你再畫畫,就把你的手綁起來!」經歷爸爸欠債、多次搬家...郭彥甫堅持畫畫,原來和逝去的姑姑有關

2021年01月02日

3951
資料來源:良醫健康網

作者:郭彥甫

「你再畫畫,就把你的手綁起來!」經歷爸爸欠債、多次搬家...郭彥甫堅持畫畫,原來和逝去的姑姑有關

info_img
圖片來源:郭彥甫Facebook

畫途的啟蒙年代

小時候常去外公家裡玩,那是小到將板凳當成桌子的年紀,外公總是騎著老偉士牌機車,載著我和哥哥去北投泡溫泉、到馬場玩沙,也是在馬場的時候,發現自己迷上這結合力與美的龐然大物,骨骼、肌肉、馬蹄鐵敲在地上的清脆聲響……讓心中產生奇妙的感覺,不知道是什麼,但我確定是興奮的。有一天開始想拿筆記錄當下的感覺,不用文字表達,而是自然地以線條方式反射出內心想傳遞的符號,從此,我發現這一生離不開繪畫了,居然可以將喜好厭惡放進白色的天地中,或許某天會有所不凡,因為我找到了能夠和自己對話、對視的媒介。

求學階段裡我的強項是體育,但自己的另一面依然癡迷於繪畫,畫課本、畫考卷、畫餐巾紙、畫桌布……只要是白紙,總想為它裝填上另一個世界。國中時的某天,美術老師給了一張圖畫紙與一張宣紙,要我代表學校參加美術比賽,我沒多想,用兩種畫法畫了同一主題,結果得了獎。學業成績不好的我,突然覺得自己跟其他同學不太一樣了,畢業時也有保送美術班的機會,因為家庭因素而無法如願,只好拎著一雙跑鞋踏入田徑的世界,但是那顆嚮往繪畫且充滿欲望的心,在高中時完全爆發開來,也迷戀起畫中的邏輯與理論……至今。

體育訓練在求學過程中占滿了生活,跑到吐、跑到地上爬……這些過程都深深感受過,但是當時也因而畫了大量運動員作品,迷戀其肌肉與線條,也研究運動員的心理與生理狀態,以及施力、鬆放等體態的呈現。因此,運動員階段對於後來的我,無論是在繪畫與技法上的奠基,或是面對所有困難與抉擇的心理素質強化,皆有相當大的助益。

持續在環境中學習

一路上持續摸索,不曾間斷,看到長輩的茶具上有龍與鳳凰的圖騰,就拿計算紙臨摹細節,接著又畫起電視裡的端午龍舟;也會因為一個新題材,延伸至其他相同原理的對象,例如四隻腳的動物是從馬開始的,再聯想到牛、狗、貓等等,國小我是班上負責壁畫比賽的美術小老師,從小便開始著迷於畫筆與紙之間的合作。

記得童年時的電影看板都是手繪的,搭公車時我會默默觀察每一家電影院的畫風,以及誰畫得最像,當時很好奇那麼大的木板如何能捕捉海報比例?某次偶然發現在汀洲路有幾位畫電影看板的師傅,特別搭公車前往,從旁靜靜看著師傅拿一張海報對折再對折,攤開後成了九宮格,然後在大塊木板也畫上九宮格,一個一個畫進去,用這種方式打稿子,對當時的學習有很大的躍進。課堂上我總是直盯黑板前方,老師一定覺得我是認真的學生,其實我是盯著黑板上方的國父遺像,當作繪畫題材。我也臨摹歷史課本上的歷史人物,像是邱瑾、宋教仁、陸皓東、劉銘傳等人,另外,包括世界各國國旗、各式汽車標誌都相繼成為畫作題材,這時也學到當時常見的POP廣告式繪畫,無形中一點一滴都在為往後的繪畫生涯奠定基礎。

艱困的環境是重要養分

原生家庭對我的影響很大,父親長年做生意,常常不是很成功,累積不少債務,我們很常搬家,有過一年搬了七次的紀錄,曾南遷嘉義住過兩年,也曾住過客廳有一個大洞的違建……以致內心是自卑的,在學校裡常覺得什麼都比不上其他人,正因此我們兄弟從小挺乖的,也會幫忙家務,長大後就一股腦地想賺錢解決家中經濟問題、減輕負擔。

我自認是一個老靈魂,只是被綁在小孩的身體裡,自幼的想法、思維便很老成,而有迫不及待要趕快長大的念頭,也清楚要靠自己的雙手才能有好的未來。我的第一份打工是在超市,後來也當過餐廳服務生、牛肉麵店店員、便利商店店員、藥物實驗對象、臨時演員……那幾年裡,賺錢的機會都不放過,但也沒有停止對繪畫的摸索,雖然仍未想過成為藝術家,這些生活經驗卻都是日後珍貴的寶藏。

打了很多工,主要也想盡快融入社會與體會職場生態,大學暑假的時候,體育系同學有很多打工機會,而我另一項武器是繪畫,用手繪POP海報在大街小巷發放給家長,這是一段有趣的經驗,也迎來很多工作機會,從那時起,我就極有敏銳度地去增加自身價值,以及不被取代的企圖心。

峰迴路轉的自學派

「想法不會一開始就成形,它是片段式的,要去做了之後才會漸漸成形。」

畢卡索曾說:「我花了四年學習像拉斐爾那樣作畫,卻花費了終身的時間,才畫得像個孩子。」藝術家追求的是生命的起點與終點的過程,他會這麼說是因為人長大之後的包袱越來越多,越來越不能單純地作畫。換個角度說,這也是藝術家可貴之處,在創作過程中尋找自己,完成一些未能圓滿的遺憾。

我在家中是很特別的存在。除了姑姑之外,家人都覺得我怪怪的(坦白說我也這麼覺得,尤其是跟同學相處之間),爸爸甚至說過:「如果你再畫畫,就把你的手綁起來!」我拿起報紙就會自然地尋找文藝版面或是廣告,我也不知在找什麼,有時候會覺得,一個人對什麼有興趣,好像有點是與生俱來的。

小時候的我便展現繪畫天分,除了是班上的美術小老師、學藝股長,也常常代表學校比賽、得獎,然而,藝術培養的過程需要金錢支援,家境不允許我就讀美術班,才慢慢往另一方向前進。

大學時,我保送體育系並順利念完,由於無法將跑步當作職業,加上負擔家計,各種打工奔波,一切只能靠自己,可想而知在現實殘酷的情況下,不可能去想繪畫這件事,只能先把自己和家庭顧好,用正向、樂觀的心情,等待任何機會。

像孩子般繪畫的時光

小時候,姑姑是家族中最鼓勵我畫畫的人,最看重我的繪畫天分。印象很深刻的是,姑姑拿了一本內含世界各大水彩名家的畫冊給我臨摹,還送了一盒櫻花牌水彩,對當時的我來說,就像現在的女孩獲得名牌包一樣珍貴!

由於很常繪畫,工具消耗得很快,沒有多餘零用錢隨時更換新的水彩筆及美術用具,後來甚至克難地用鐵絲、膠帶固定筆桿與刷毛來保護水彩筆,洗筆時也不能完全浸下,只能把筆毛洗一洗、捏乾,防止筆頭掉落。我就用這一支筆畫遍了當時的偶像巨星張學友、劉德華……最高紀錄一天畫十三個小時沒有吃飯!直到稍微長大一點,存了一些錢,才開始買好一點的水彩紙,但還是非常節儉,每一頁都畫得滿滿的才換下一頁,畫完也捨不得撕掉,一直珍惜著所有的資源。

回想起這段記憶備覺珍貴。我不覺得辛苦,對我來說,繪畫是極為療癒和享受的,付出的一切努力都很值得。這也影響到現在的我,時常回想起小時候在家畫畫的感覺,所以創作的時候我也會播放小時候聽的音樂,希望狀態可以一直停在那個時光中,那一段單純而快樂時光。

遺憾的是,姑姑因病很早就離開我們了,離開前她更慎重交代我不能放棄繪畫。我時常想著她,我想自己應該沒有虧負她的叮嚀,希望她在天上看著我,可以感到欣慰。

info_img


延伸閱讀

不餵母奶的媽媽=不愛孩子?其實餵母奶需要勇氣,不餵也要

不餵母奶的媽媽=不愛孩子?其實餵母奶需要勇氣,不餵也要

6~15歲為兒童黃金發展期,如何幫助孩子找到真正的興趣?

6~15歲為兒童黃金發展期,如何幫助孩子找到真正的興趣?

和碩科技董事長 童子賢〉未來教育的關鍵: 培養孩子再學習的能力

和碩科技董事長 童子賢〉未來教育的關鍵: 培養孩子再學習的能力

為什麼「德國小學」不選班級幹部?唐鳳到德國念小學的親身經歷:「提早放學」竟然是最嚴重的懲罰

為什麼「德國小學」不選班級幹部?唐鳳到德國念小學的親身經歷:「提早放學」竟然是最嚴重的懲罰

洗車人生,這些奧客教會我的事

洗車人生,這些奧客教會我的事

尖叫聲!木村拓哉教妳洗手防疫,還有PPAP洗手版

尖叫聲!木村拓哉教妳洗手防疫,還有PPAP洗手版

小禎半年內瘦37公斤!醫師:飲食順序「這樣調整」 效果更好

小禎半年內瘦37公斤!醫師:飲食順序「這樣調整」 效果更好

柯文哲勉勵學生:面對挫折、不被看好,我靠這4招

柯文哲勉勵學生:面對挫折、不被看好,我靠這4招

陳時中憶母:衣服自己做、毛線自己打,長大漸明白女性偉大

陳時中憶母:衣服自己做、毛線自己打,長大漸明白女性偉大

《翻滾吧》導演親筆寫下 我們與李智凱的15年

《翻滾吧》導演親筆寫下 我們與李智凱的15年

《花甲男孩轉大人》阿春根本是台灣驕傲!BBC拍下全台唯一越籍歌仔戲演員精采人生

《花甲男孩轉大人》阿春根本是台灣驕傲!BBC拍下全台唯一越籍歌仔戲演員精采人生

老翁胸口刺青「拒絕急救」,兒子還是堅持要救...一個讓醫護人員「別無選擇」的難過故事

老翁胸口刺青「拒絕急救」,兒子還是堅持要救...一個讓醫護人員「別無選擇」的難過故事

健身網紅夫妻,看似恩愛,卻天天在家上演全武行!兒子的一席話讓她突然領悟:不要奢望對方改變,但也不需犧牲自己

健身網紅夫妻,看似恩愛,卻天天在家上演全武行!兒子的一席話讓她突然領悟:不要奢望對方改變...

特斯拉創辦人馬斯克人生:從被校園霸凌走到全球首富

特斯拉創辦人馬斯克人生:從被校園霸凌走到全球首富

回婆家過年是惡夢開始?不讓美好假期變成受難日,新手媳婦這麼做萬無一失

回婆家過年是惡夢開始?不讓美好假期變成受難日,新手媳婦這麼做萬無一失

從小愛玩模型獲父母支持,高職生廢寢忘食創作得金獎,母:看見「會發光的兒子」

從小愛玩模型獲父母支持,高職生廢寢忘食創作得金獎,母:看見「會發光的兒子」

沒餵母奶=沒母愛?逼死媽媽的餵母乳文化,這位心理師也經歷過

沒餵母奶=沒母愛?逼死媽媽的餵母乳文化,這位心理師也經歷過

全場動容!林志玲婚禮給爸媽的一封信,「在我最茫然時,媽媽告訴我一切都會好的」

全場動容!林志玲婚禮給爸媽的一封信,「在我最茫然時,媽媽告訴我一切都會好的」

巧手媳婦速成班,解決過年3煩惱

巧手媳婦速成班,解決過年3煩惱

好成績=好學校=好工作?興趣能不能當飯吃?心理師:新時代下,「興趣」大有學問

好成績=好學校=好工作?興趣能不能當飯吃?心理師:新時代下,「興趣」大有學問

英文能力影響大聯盟發展?陳金鋒:我會要求小孩把英文學好

英文能力影響大聯盟發展?陳金鋒:我會要求小孩把英文學好

留言

adsnew_pv