別讓孩子只為了父母期待而活著!除了成績之外還能關心什麼?

資料來源:寶瓶文化

2018年08月30日

作者:宋怡慧

「老師,你可以借我一點錢嗎?我想要去找我社群的朋友,我要去流浪……」
在睡夢中的我,被這通沒頭沒尾的學生電話喚醒,等我整理出頭緒後,才驚覺事態嚴重。

info_img

「天天黏在電腦前,你乾脆叫電腦爸爸、媽媽好了。」
「沒日沒夜地玩虛擬遊戲,你到底要不要考學測?」
「平常都不和我們互動,但經營線上社群,你倒是很厲害?」
父母打開房門,看見○○正在FB上和同學互動聊天,忍不住叨念了起來。

「你們除了叫我讀書,還有說過其他的話嗎?我上網不是只有打電動,我也在搜尋資料、打作業、做報告。我遇到困難,Google大神會回答我,你們呢?我心情不好,同學、朋友會及時安慰我。你們除了問成績,問分數,還問過什麼?」

○○說完,憤而離家,一夜未歸。

父母最後在網咖找到他,也氣急敗壞地和他有了肢體的衝突。

孩子傷心的來電

○○跑出網咖,慌亂間,他撥了我的手機號碼:

「老師,我不想再和那種成天碎念的父母住在一起了。他們除了罵我、打我,還會什麼?

「你可以借我一點錢嗎?我想要去找我社群的朋友,我要去流浪……」

在睡夢中的我,被這通沒頭沒尾的學生電話喚醒,等我整理出頭緒後,才驚覺事態嚴重。

「你是不是受了什麼委屈?你是個從不讓父母、老師擔心的孩子呀!」我試著安撫他的情緒,也讓他感覺有人同理他的處境。

「我爸媽只聽自己想聽的話……」

「我爸媽只說自己想說的話……」

「他們認為重要的,未來真的管用嗎?」

「他們真的是生我,養我,愛我的人嗎? 」

「我受夠了當乖小孩,受夠了當你們的傀儡。我的未來就是要當米蟲、耍廢,沒有目標。我為什麼要為了你們的期待而活著。我活著,就是可笑的、荒謬的存在……」○○邊哭邊說。

不讓孩子覺得孤單

「對不起,讓你受傷了。好揪心的一段控訴,你在哪?要不要陪我吃個早餐,再決定是否要去流浪,好嗎?」

我明白,孩子內心的無助與恐懼,他的任性是因為情緒潰堤,他的逃避是因為孤立無援。此刻,他不需要說教,不需要指責,需要的只是一個聽懂他說話的人,讓他覺得世界不是決然孤獨的,未來有些曙光在等待他。

「老師,不要打給我爸媽,不要告訴他們:我在哪?你不要騙我,只是吃早餐……」他在試探我,也試著想相信我。

「你都要去流浪了,人生即將走向那麼瀟灑,那麼堅毅的旅程了,還怕賭一把,賭對一個老師的全然相信,換一頓豐富的熱騰騰早餐?或是──」○○在我話還沒說完時,就打斷我的話,唸出公園的地址給我,要我獨自去找他。

寫封信給孩子

掛完電話,我在床邊思索許久,我決定寫封信給他:

親愛的○○:
謝謝你,站在人生路口擺渡的當下,你打了通電話給我。
這份被記得的感覺,很幸運,也很幸福。習慣用鍵盤打字的我,忘記自己是喜歡寫字的人。在出門與你共進早餐前,容許我:把想說的話,用書寫的方式,傳遞一份說不出口卻真誠的手溫。
離家出走,好像是每個小孩或青少年會竄出的念頭。當我們和家人間有了難以溝通或面對無法解決的困難時,離家成了我們唯一的選擇。
我第一次想離家是在小學三年級時,我被媽媽誤會了,內心覺得委屈,趁著倒廚餘的時間,打定主意要離家流浪。
我在村莊巷口繞了好多圈,可笑的是,世間何其大,沒有我容身之處。
家家燈火通明,笑語無數,溫燦暗黑的夜裡,我卻一無所依地準備要過一個人的生活。
我問自己:生氣什麼?想逃離什麼?怨恨什麼?過不去的點是什麼?小小的腦袋,晃進許多鏡頭……
有媽媽在雨中為我撐傘,同行回家的溫馨;
有媽媽為我親手煮飯,滿室瀰漫飯菜香的畫面;
有媽媽為我說故事的甜膩,有我躲在媽媽身邊膽怯的神情……
家人的愛像握在手中的熱茶,不時冒著騰飛的熱氣,喝下,暖了身子,也暖了心扉。因為你的一通電話,讓老師過往許多快樂與悲傷的回憶,倏地,像夜空花火,在眼前閃爍而過。
我沒有要替你的父母代筆或代言什麼,僅僅憑藉幾次說話與接觸的感覺,想告訴你,我的感覺:
我無力解決你們之間感情的糾葛,但是,我難忘你的母親提起你,滿是笑意的臉龐;你的父親說起你,眼神頓時燦亮的模樣,他們深深地以你為榮、為傲。我只想提醒你:濃厚的情感,有時會是彼此勒索的籌碼。人情溫度的延續需要彼此經營,在對等的關係下,才有機會溝通與理解。
讓你和父母回到距離剛剛好,溫度剛剛好的那個時刻,找回彼此相愛、互相信任的時刻,或許,你對離家,對流浪,會有不同的詮釋與選擇。
謝謝你,願意接受老派的我,用書寫的方式,和你說說話,是很真心話,只為你一個人說的話。

出發前,我在書櫃前選出亞歷塞維奇《我還是想你,媽媽》一書,希望這本書能讓孩子記得他們一家人相愛的時光,而非彼此對立斲傷的畫面。

孩子臉上的淚水

「老師,我從來沒那麼早起來吃早餐,原來,一早學校附近就鬧烘烘,果真早起的鳥兒有蟲吃;早起的人兒有飯吃……」○○幽默地說完,囫圇吞棗地吃起來。

「餓很久了吧!吃慢一點,才能多吃幾份。那麼久沒吃,要把老師吃垮才行……」刻意幽默,調整我們的氣氛。

「老師,你不吃,看我吃,我怎麼吃得下?你也吃啦……」孩子注意到我好像沒點食物吃。

「你吃東西,我讀點書……我陪你吃,你陪我閱讀。」一說完,○○放下手上的食物望著我。

「全世界的幸福,都抵不上無辜孩子的一滴淚水。報導文學的力量,還是很直接、震撼人心的。這位白俄羅斯記者作家亞歷塞維奇,的確有他獨到的寫作功力,能獲得二○一五年諾貝爾文學獎,真不是浪得虛名。」我自顧自地說著。

「我無法理解老師,怎能那麼氣定神閒地在早餐店看書,好扯!別看了,很尷尬。」孩子悻悻然地說。

「所以,你還是不敢走自己的路,還會在意別人的眼光,關心世俗的價值。你想流浪是形式上的流浪吧,你的價值觀還是普世價值羈絆與侷限的,即便離家出走,很快地,你還是會回家的……」孩子聽完我的話,憤怒地站起來想走開。

「○○,你先坐下來,坐下來……這封信看完,想走再走。」我從包包把信拿出來。

○○忍住氣,打開信。一段沉默的時間後,我瞧見他的淚水流淌整個臉龐。

他望著我,我看著他,時間好像凝結了,他的淚水,我的文字,我們無聲地和解了。

喚起對家人的愛

「○○,說話是很直覺式的,有時候,無法練習,無法思考,傷害就造成了。但是,文字不會這樣,書寫是緩慢的,必須用愛研墨,用情句讀,才有機會成章成篇。你翻一翻這本書,都是在戰爭砲火下,失去母親疼愛的孩子們。戰爭至今沒有停止過,最大受害者依然是孩子。他們的成長,家人勢必缺席。一百零一位失去母親,失去童年的孩子,是命運讓他們的記憶,失去被親人照養、關愛的機會。只是,這樣的文字是否能喚醒我們反戰的決心與良知?同時,是否也提醒我們,該好好珍惜眼前擁有的感情?」我試圖喚起他對家人的孺慕之情。

「他是不是個記者?我在找小論文資料的時候,爸爸告訴我《車諾比的悲鳴》這本書真實呈現車諾比核災的真相:一九八六年四月二十六日,史上最慘烈的反應爐事故發生在車諾比。作者寫,那天晚上我聽到聲響,探頭望向窗外。他說:『反應爐失火了,我馬上回來。』我沒有親眼看到爆炸,只看到火焰。所有東西都在發亮。火光沖天,煙霧瀰漫,熱氣逼人。他一直沒回來…… 」孩子說起父親幫他找資料的臉部線條,柔和了。

「○○,人的一生要走得遠,必須要有足夠的信念,無論風吹雨飄,夢想的力量,可以積累一步一腳印,讓我們走到目的地。或許,站在路口,茫然忐忑,無所適從,或許,望向遠方,眾聲喧譁,無從判讀。總有那麼一刻,看不清楚的,或許能在閱讀過的文字中看見一點微亮,讓你繼續昂首闊步,安穩踏實地前行。《我還是想你,媽媽》是我想送你們一家人的禮物,拿著它回家吧!」

我溫柔地說著,孩子點點頭地走了。

孩子家人回送我的書

那天,孩子在教室裡缺席了,但我堅定地知道:他與家人的關係不再相互缺席。因為他們一家人,都是愛書人。終究會明白:好的,壞的,光明的,灰暗的,都是我們的人生。真心把自己掏空,重新歸零,有些新的思維,新的感知,會被瞬間啟動。有些疑問與困頓,在文字中會被解開。

有一天,那一家人在我的辦公室案頭放了一本《麥田捕手》。

我就站在懸崖邊,守望這群孩子,如果有哪個頑皮的孩子跑到懸崖邊來,我就把他捉住。孩子們都喜歡狂奔,常常不知道自己正往哪裡跑,我必須適時捉住他們,我只想當麥田裡的捕手。

我用一本書告訴他們家人的重要。他們用一本書,讓我在面對價值崩壞時,仍相信這個世界是美好的:我只想當麥田裡的捕手。

閱讀,療癒了我們(十一)

《當我提筆寫下你──你就來到我面前》張曼娟著
‧雖然我們都是打字之人了,所幸仍願意給彼此寫信、卡片與明信片。這樣的書寫,是一種貼近,是望著你的眼睛跟你說話,對我來說,無比珍貴。

《假性孤兒──他們不是不愛我,但我就是感受不到》琳賽‧吉普森著
‧童年缺乏情感互動的人,不論男女,通常不相信有人會愛上「真正的」自己。他們深信,想要拉近雙方的關係就必須扮演以對方為重的角色。

《家人這種病》下重曉子著
‧家人之間,只要如微風徐徐吹過就好。如果彼此靠得太緊,反而看不清楚對方,再加上家庭有排他性格,所以實在沒有比家庭還令人感到費勁吃力的。
‧若是一個人不能享受孤獨的話,就算家人在身邊也無法享受孤單。

《紅嬰仔》簡媜著
‧做母親的是回不了頭的。我本不應踏入鋼絲網罟,如今既入,當然沒有抽身的道理。我只是嫌怪自己不夠強壯,怕無法保護孩子、承受災厄。
‧換一副心情想,其實,親倫緣法裡本就含藏離別種籽。臍帶斷,小嬰兒才有活路。想想我自己是怎麼離開父母的,孩子也會循同樣的路離開我。

info_img《療癒26顆破碎的心:怡慧老師的閱讀課》

搜更多「 孩子為了父母期待活著成績關心」相關經驗新知。

搜尋,就從BabyHome開始。




家中上演「婆媳動作片」互甩巴掌,全因家中藏了這東西…
哥哥、姊姊太優秀怎麼都比不上!小心不當比較讓孩子背負龐大壓力

延伸閱讀


其他爸媽都在討論


好物推薦

【赫而司】VAGI-Guard婦淨康益生菌X5私密五益菌強化配方植物膠囊(60顆/罐) 【赫而司】VAGI-Guard婦淨康益生菌X5私密五益菌強化配方植物膠囊(60顆/罐)
【無敵】 R328 錄音筆 【無敵】 R328 錄音筆
【Nordic Naturals北歐天然】 小愛Q魚肝油膠囊食品二入超值組 【Nordic Naturals北歐天然】 小愛Q魚肝油膠囊食品二入超值組
【雙11期間限定】 【5折】百敏舒益生菌買一組送一組(正貨) 【雙11期間限定】 【5折】百敏舒益生菌買一組送一組(正貨)

留言

adsnew_pv