「台灣現在的教育，根本只是要學生安靜，不管小孩怎樣學習。教育是要用各種方法，教小孩懂，不是要小孩安靜。」
如果，跟孩子聊天兼玩耍，是我緊張的看診生涯中的喘息，那一天與小齊的會談，我鼻息間應是聞得滿地雀躍的花香，還加上一點頑皮的麝香味。
身為大人，要與小小孩對話，只需起個頭。小小孩容易卸下心防，嘴巴一張，舌頭彈動如打開水龍頭般，嘩啦嘩啦，家裡的、學校的、父母不想讓人知道的祕密……通通一瀉千里，暢流個痛快。
但是，遇到十歲以上的孩子，尤其是上國中之後，青春期的大孩子。他們見到大人，頭一擺，眼一斜。我們往往如打膠著戰，問一句，答一句，氣氛凝結。
我總得透過旁敲側擊、稱兄道弟、曉以大義、溫情加耍酷之後，如慢火溫清酒般，才能緩緩開啟與大孩子互動的大門，被邀請進入他的心房。
不過，小齊，今年十三歲，卻是位讓人驚豔連連的孩子。他完全沒有青春期的彆扭，他一再讓我拍案叫絕了好幾回。
母親帶小齊來看診，是因為老師向家長抱怨：「小齊經常打斷我上課，我說東，他硬要插話說西，不然就是問些與考試無關的問題。我有進度的壓力，他的行為已經影響到上課的秩序。」
小齊忙不迭地解釋：「我只是上課時和老師辯論，像春秋時的晏嬰啊。老師可以像齊景公一樣跟我對話啊。幹嘛生氣？」
我啞然失笑，還真是遇到抬槓大王了，現在去哪裡找到這種古典的現代小孩啊，竟然舉「晏嬰」為例。
「你知道嗎？晏嬰之所以是晏嬰，是因為遇到齊景公，就像魏徵之所以能流芳萬世，是因為遇到賢君李世民。只怕你們老師不是齊景公，所以，你也當不了晏嬰，我看你沒有被砍頭，就要慶幸了。」
小齊毫不示弱，繼續嗆聲老師：「台灣現在的教育，根本只是要學生上課乖乖聽講，保持靜悄悄。教育，不是叫小孩安靜，不要講話，而是老師要用各種方法，教導我們，否則老師就不配在九月二十八日過教師節。」
哇！這孩子隨便幾句話，即命中台灣教育的死穴。不過，這番論調，恐怕老師肚量再大，也難以消受。
小齊媽媽說小齊不僅上課講話干擾上課，還會伸懶腰，甚至站起來走動。
我等著聽小齊再度發表高論。
「我們這種愛動來動去的小孩，才是主流，好不好？不愛動的是少數。我相信大部分的同學都想站起來動一動，大家不敢，只是怕老師處罰而已。
「上課真的很無聊，我坐不住、聽不下去了，站起來走一走，才能專心啊。這是我幫助自己專心的方法。老師到底是要我專心聽課，還是不要動？兩者取其一，哪一種比較重要？」
我很清楚老師的答案只有一個，就是要你專心聽課，同時不要動來動去。
小齊為了能符合老師的要求，曾經服用了兩年過動兒的藥。吃藥後，真的比較會安靜上課，但是，他後來拒絕繼續吃藥。
他說：「吃藥，是控制你的身體，讓你沒有辦法動、懶得動，不是會變專心，是會變得很懶、很累，懶到什麼事都不想做，累到像是中風一樣。」
我第一次聽到小孩把吃藥後的不適感，形容成中風。他奇葩式的想像力，真是無所不在，無所不能啊。
老師還抱怨小齊下課時與同學互動會罵髒話，擔心會影響他的人際關係。
我問小齊是罵什麼髒話，罵三字經嗎？
他急忙否認：「我不會罵『嗯嗯嗯』（他竟然連三字經的字眼，都用「嗯」來代替！），我是罵『靠么』。『靠么』算髒話嗎？」
我想起我家先生連筷子不小心掉到地上，也常會隨口說「靠么」，所以，實在很難認定這是一句髒話。
「沒有同學會因為我罵靠么，就不跟我玩。有趣比較重要。死板板的人，才會交不到朋友。大家都喜歡有趣、好笑的人，所以我有許多好朋友。
「有幾個同學，嫌我吵，只要我一講話，他們就會喊：『不要講話！』這些叫我不要講話的人，考試有考得多好嗎？沒有嘛，結果都只考五、六十分。只會死讀書，沒有用的。」
小齊的學業成績雖非名列前茅，但也在班上前十名。
「我喜歡社會、生物，最討厭數學，因為那個老是不准我說話的導師就是教數學的。他看我不順眼，我當然也看他不順眼，以眼還眼而已。
「我很用功，可是，讀到要爆肝，也救不了數學。我的數學還是考得超級爛。老師教數學的時候，講得很簡單，都是基本題，但月考題目，卻是變來變去。我看變到連媽媽自己都不認識它了。」
聽到這裡，我已經笑到前俯後仰，從哪裡跑出個「數學題目的媽媽」來了。這孩子的聰明伶俐，恐非一般大人招架得了的。
望著小齊的母親，看得出是一輩子循規蹈矩，盡心盡力做好每一個角色，溫柔和善的女人。當她遇到小齊，會有捉襟見肘的窘困，也是意料中的事了。
「家裡有其他的兄弟姊妹嗎？」
我想，兄弟姊妹間，年齡相近，比較容易溝通，或許可以稍微彌補父母對小齊的不知所措。
等不及母親回答，小齊先答了：「我是我們家第一個小孩，也是到目前為止唯一的小孩，我想應該也是最後一個了吧。對不對？媽媽。」無奈的媽媽，苦笑地點頭。
「這樣啊。難怪你說在家裡很無聊，還是上學好玩。
「要爸爸媽媽陪你運動、打籃球，可能有困難，不過，也許平日在家，可以進行三個人能玩的活動，像玩桌遊之類的。這樣可以嗎？」
「我媽媽不知道什麼是桌遊。」
「沒關係啊。你可以教媽媽啊。」我幫媽媽答腔。
不料小齊卻說：「要我媽媽學玩桌遊？嗯……可能下輩子吧。」
「我覺得我上課已經夠專心了，只要能讓我起來走一走，我會更專心。
「我有很多好朋友，沒有朋友說我不禮貌，不跟我玩。
「老師不瞭解我，沒有關係。可是，媽媽，你要瞭解我，好嗎？」
小齊說這一段話時，表情不再眉飛色舞，是這一整個下午，唯一沉甸甸的一段對話。
與小齊和他的母親道別時，小齊仍然不忘回頭，高高伸出右手與我擊掌：Give me Five!
希望小齊母親能牢記臨走前，我告訴她的一段話：「請好好保護小齊能言善道的能力。雖然現在小齊被老師嫌棄，但長大以後，會是他與眾不同的最大亮點。」
《帶孩子到這世界的初衷：李佳燕醫師的親子門診》
