外子的車一路狂飆，在這下班顛峰時段，我們陷入車陣裡動彈不得。快到達醫院時，正逢醫院外面的政治抗議集會，外子緊張的還繞錯了一個路口，可能是喜悅和期待初為人父的緊張吧？其實，我的緊張與興奮也是參半。撫著開始陣痛的肚子，我喃喃問著：「真實母親的角色就要開始了嗎？」
想起女兒不足三歲的那一年，撞傷了鼻梁的那天，我慌亂的狂奔急診，一路她真的好勇敢，不斷的安慰我。在急診中對偌大的傷口，她並沒有放聲哭疼，倒是安慰著身旁已哭紅眼的我，我喉嚨耿著堅強，與醫生提問和對應…。療傷後的返家路上，我揹著她，她短胖胖手臂努力環住我，嘴裡還不停說：「媽媽，您不要哭了，我不痛了不痛了。」我心疼的安慰她：「妳別怕！別怕！媽媽保護妳。」她小手幫我拭淚的情境，我此刻不禁莞爾，有她真好，她呀她，是我最愛的女兒。
當我開始成為母親後，經常這樣想起童年時代裡，與母親相聚在一起的歲月往事…。
記憶回溫數十年前，有一屋農家房舍正忙翻建，五歲的我，貪玩趁著新奇，爬上高高的石堆，上頭石堆鬆垮的這樣滾下砸落，霎那血濺…。我當時應該是暈了過去吧？再清醒來時，已在母親的背上，母親揹著我，正奔於醫院急診的路上。母親心疼看著我受傷的手，安慰著：「別怕！別怕！媽媽保護妳。」縫合的小指頭包紮後，厚疊的純白紗布上仍略滲出少許血來，麻醉過後的疼痛感也慢慢醒來。我始終低著頭，為這闖禍錯事而內疚著，也為著紗布上同時混雜的那幾滴水滴難過，因為我知道；那並不是下雨的水滴呀，那是母親眼框裡落下心疼的淚。此刻不禁鼻酸，母親對我真心疼愛的情感，她呀她；是我最愛的母親。
角色交疊在母親與女兒之間，我每天抱以一份疼惜之心，有感動、樂趣、幸福、成長，雖然難免有爭執，仍期待更多未來；更多相同事蹟。
母親是屬於一位非常剛毅堅強的女人，是我的精神支柱，在生活教導當中，她給予我是一種非明辨的生活取向。我從不諳人事的女孩；走到了綺年少婦；再到了母親，到此我終於讀懂了「母親」的心。母親真的偉大，無可比擬的溫馨；為了照顧下一代而有母愛。
